रात थी… मगर वो अंधेरा नहीं था।
वो गाढ़ा था। स्याह था।
जैसे खुद समय ने आंखें मूंद ली हों।

श्मशान की वही चिता, जो सब कुछ खत्म कर चुकी थी, अब ठंडी राख बन चुकी थी। पर राख के नीचे, कुछ अब भी साँस ले रहा था।

एक बूढ़ा फकीर वहां बैठा था — वही जिसने रामकिशोर को सब बताया था। अब वो धीरे-धीरे राख में से एक जली हुई चूड़ियों का टुकड़ा निकाल रहा था। उसके होंठ फड़फड़ाए:

> "शुरुआत में ही तय हो गया था…
क्योंकि जिन्न को इंसानी देह नहीं चाहिए थी,
उसे वो चाहिए था जो दुनिया से पहले भी बेची जा चुकी हो…
उसे चाहिए थी 'शून्य की वैश्या',
जो खुद अपने अस्तित्व को भूल चुकी हो।"

राख के नीचे एक कटी हुई उंगली थी — जिसकी नाखून पर आज भी मेहंदी जमी थी।

दूर एक गांव में, एक औरत ताबीज बेच रही थी।
हर किसी को वही बात कहती:

> "कभी सोचा है... मधु को ही क्यों चुना गया?
क्यों नहीं कोई और?
क्या वाकई वो बेचारी थी...
या वो खुद चुनी हुई थी उस विधि के लिए?"

लोग उसे पगली समझते थे।

पर जब वो हँसती थी, तो उसकी आवाज मधु जैसी लगती थी।

सवाल लहू बनकर टपकते हैं:

जिन्न को वैश्या ही क्यों चाहिए थी?

अगर मधु बार-बार जन्म लेती रही, तो क्या इस बार भी वो मुक्त हुई?

रामकिशोर की चीख़ क्या उसका बलिदान थी — या उसका शाप?

और वो चिट्ठी जो उड़कर मंदिर में आई… किसने भेजी थी?

वो ‘साया’ जो सुनहरी आंखों के साथ निकला — क्या वो मधु ही थी?
या कोई और... जिसकी कहानी अभी बाकी है?

और आख़िरी सवाल…

जब अगली बार तुम किसी सुनसान गली में, रात के सन्नाटे में एक औरत को अकेले चलते देखो — क्या तुम यकीन से कह सकते हो कि वो इंसान है?

या…

…वो ‘मुक्त’ मधु है — जो अब खुद अपनी किस्मत लिखती है।

तैयार हो…?
क्योंकि कहानियां कभी खत्म नहीं होतीं।
कुछ बस इंतज़ार करती हैं… अगले बलि के लिए।

शून्य की वैश्या

सवालों का पिटारा